说：“你怎么能牵了牛的，让
看见不笑你也该骂我这没
没低没贵没
的了！”庄之蝶说：“我今
没事的，你让我牵着好，我是吃了这牛
年
气的
了，我该牵牵的。”牛听了庄之蝶这么说，心
倒是
分感
。但是，它没有打
个响鼻来，连耳朵和尾
也没有，只走得很慢，
条脚如灌了铅般沉重。它听见
和庄之蝶说话，说：“这牛近有些怪了，吃得不多，也
来得少，每每牵了进那城门
，它就要撑了蹄子不肯走的，好像要
屠场！”庄之蝶说：“是有什么病了吗？不能
让它卖钱就不顾了它病的。”说：“是该看看医
的。”牛听到这
，
泪倒要
来了，它确实是病了，身子乏力，不思饮食，尤其每进城，不知怎么进城门就烦躁起来，就要想起在终南
的子。是啊，已经离开牛的族类很久很久了，它不知道它们现在
什么，那清晨起着蓝雾的
的梢林和河畔的草丛的空气是多么新鲜啊！鸟叫得多脆！得多清！它们不是在那啃草，长长的
伸去，那么卷，如镰刀样撮
草就在口了吗？然后集
了站在个漫坡，尽
扭身子，比试着各自的骨架和肌
，打着喷嚏，
着哞叫，那长长的哞声就传到远
的崖壁，再撞回来，满满谷都在震响了吗？于是，从
片青草跑过，蚂蚱在飞溅，脊背却站着只绿嘴小鸟，同伙们抵开仗来它也不飞走吗，还有斜了尾拉盆子堆粪来，那粪在不成形，像甩的把稀泥，柔和的太阳热气在腾腾冒，的就该骂了，他们还是骂难听的话吗？难听得就像他们骂自己的老婆、骂自己的子时那样难听吗？牛每每想到这些，才知道过去的切全不珍惜，现在知道珍惜了，却已经过去了。它又想，当它被选
要到这个城市来，同族的
老
是那样以羡慕的看它，它们围了它兜圈子撒欢，用软和
它的，它的尾；它那时当然是得意的。直到现在，它们也不知在满
繁星的夜从田野走回栏圈的路还在如何议论它，嫉妒它，在耕作或推磨的休息时间又是怎样想象城市的繁华
妙吧！可是，它们哪知道它在这的孤
、寂寞和无名状的浮躁呢？它吃的是好料，看的是新景，新的也不让它耕作和驮运。但城市的空气使它窒息，这混
着烟味硫磺味脂
味的气息，让它常常
口堵呕，坚
的泥面没有了
润的新垦的绵软，它的蹄脚已开始溃烂了。它所担心的事果然
，力气渐消
，
格渐改变，它甚至怀疑肠胃起了变化。没有好的胃口，没有好的
绪，哪还有多少呢？它是恨不得每
成吨的来，甚至想象那龙拧开的不是而是它的，让这个城市的都喝了变成牛，或者至少有牛的力量。但这不可能，不但它不能改变这个城市的
、这个城市的的气氛，环境反而使它慢慢就不是牛了！试想，它在这常常想回到去，如果某真的回去了，牛的族类将认不它还是个牛了，它也极可能不再适应的
吧？唉唉，想到这，这牛后悔到这个城市来了，到这个城市来并不是它的荣幸和福分，而简直是种悲惨的遭遇和残酷的惩罚了。它几次想半夜
逃离，但新
它，把它拴在她屋，它逃离不了。当然也觉得不告诉她个原委逃离去了对不起她。
可惜它不会说
话，如果会说，它要说：“让我纯粹去吃草吧，去喝吧！我宁愿在饿
，或者宁愿让那可怕的牛虹叮，我不愿再在这，这城市不是牛能呆的！所以，它夜夜梦，梦见了那，梦见了黑黝的树林子，梦见了那片的草和新垦的泥土，甚至梦到它在逃离，它是在只金钱豹来侵害城市的时候它和金钱豹作
之搏
后双双力气全耗尽去，而报答了新和庄之蝶对它的友好之后，灵魂欣然从这逃离。可夜梦醒来，它只有
颗泪珠挂在角，默默叹息：我是要病了，真的要病了！牛这么想着，就又没有了
劲，就卧来，口边涌着
沫，尖吊涎线。庄之蝶拉它不起来；就这
摸摸那揣揣，说：“牛真是有病了，今不要卖了吧，拉它去城墙根啃草歇着吧！”刘
看着它，长长叹息，就说：“庄先你去忙吧。牛是要病了呢！等它歇
会起来，我牵它去城墙根啃草去。”庄之蝶又
次拍拍它的
股，才走了。庄之蝶又不知道该往哪
去？他早早门，为的是不愿让牛月清和我知道他不去庭而又嘟囔，但毫无目的在街走，双
就
僵。想昨
晚牛月清说过也通知了汪希眠的老婆去旁听，她的背部疮疔是好了吗？在
庭没有见到他又会问些什么话呢，他点燃了支
烟来
，瞧见了已经涌集在街的斜对面的那片场子的许多，他们的脸
和服装看去便是乡来的。有的手
拿了锯子；有的提把墙的刷子；有的贼在那，面前摆着小不的油漆过的木牌，缩弓腰在那烟，吐痰，小声说话。庄之蝶不晓得这些
早在这
什么，才要走过去，
个