孩子降
后孟老板对她的态度会重新好转。娴后来闭门思过，她想如果那
了手术，
切都会好起来。悲剧的另
个起因是她太年轻，她怕疼。就因为怕疼断送了以后的
绣前程。过了两
娴接到电影
司的电话，让她务必去司趟。娴不知道是什么事，她
心打扮番叫了辆
租车。当她到达
司时，才知道她已被解雇了，从此再也没戏可演了。娴当时如遭巨石击
，感到阵强烈的眩晕。灾难不期而至
降临了。娴在
寓的床
度过了难捱的
。她
瞪着
板，用所有肮脏的字
咒骂着孟老板。她把孟老板的
绸睡衣剪成条条，从窗口扔去。这时她深深
体会了失
成千古恨的感觉。寓管理员登门的时候，娴从他尴尬的脸
预感到了什么。她坐在床
不，听见管理员絮絮叨叨诉说他的苦衷。娴打断说，你对我说这些
什么。这
子不是付过款了吗？管理员说，是付过了，但付的是年的租金。娴说，那就对了，不是说
年吗？我住进才半年呀。管理员面
难言之，他搓着手想了想说，我就向你抖个实
吧：你住进来之前孟老板已经租过半年了，那会
是另外个女演员住这。娴不再说话，她把枕巾抻了
，捡起面根细细的
凝视着，她说，我明
了，你放心，我不会赖在这的。个初夏的早晨，娴离开了那座豪华寓，提着两只箱子推开了汇隆照相馆的门。她
说，你怎么回来了？不当电影明星了？司解散了，娴说。你那个
老板呢？他不要你了？
了。娴说，他
了，心脏病作。撒谎。
把你的身子转过来，让我看看你的肚子。
有什么可看的？你不是也
过肚子吗？
货。怒喝声，让
把肚子
了回家种吗？谁让你回来的？这是我的家。娴走到原来她住的
门口推门，门推不开，
面了
销。娴拼命推看门说，谁在
面？是个男吧？门开了，果然是个男。娴认识他，是
厅的老王，经常替她
的老王。娴对老王笑了笑，然后又回
对说，我们都是货。娴从前的闺
现在弥漫着股暧昧的气味。她知道这是为什么。
她现在非常痛恨这种气味。
她走到窗前拉开了窗帘，猛然看见离家前随手放于窗
的那盆堇依然鲜
，小巧玲珑的朵和纤细碧绿的叶子在阳静若
子。娴面对着
堇潸然泪，这是她的
次哭泣。在照相馆楼
的小间，挂钟嘀嗒嘀嗒走，娴临窗而坐，计算着时间怎样慢慢消失。她无事不
门，害怕别看见她怀孕的模样。娴无望
等待着产期的来临，这是她
灰暗沉闷的时期。１９３９年，娴在照相馆楼
了个女婴。女婴只有
斤重，抱在手好像只可怜的小猫。那个女婴就是芝。
娴曾经给孟老板去过好几封信，索要芝的赡养费，结果都是石沉
海。有
封破破烂烂
回了，封皮有查无此的字样。娴恨透了孟老板，这种仇恨也影响了她对芝的感
。她很少哺
，也很少给婴换
，她想婴孩也许不长，她也可能不长，没有必要去履行的
务。很多时间娴在芝嘶哑的哭声
安然入睡，产后的娴更加慵懒了。芝却以正常的速度
长着，她从早晨啼哭到深夜，但她着。娴有
细细打量了芝，现女的眉更多的像自己，而不像孟老板，这使娴了恻隐之心，她把塞进芝的小嘴，拍着芝说，你为什么要像我？像了我以后没有好场的。我是世界
苦命的女。１９６５年芝
专毕业后，分配到了家营理店工作。芝的
貌酷肖她的娴。芝看
去要比实际年龄老些，而娴正好相反，偶尔芝和起门，有会误以为她们是姐
俩。这使芝产
种极不舒服的感觉，她不太愿意和起门。另外，芝也不喜欢
的鲜艳别致的衣裙，她认为这与她的年龄不相称。没多久芝就与同事邹杰谈起了恋
。芝把她和邹杰的事瞒着
，但娴似乎对切都了如
掌，每次芝和邹杰看电影或者熘冰回家，娴就用种异样犀利的目审视芝，芝感到种莫名的惶恐。你
男朋友了？没有。芝
了。别想骗我，我是过来
。这种事怎么逃得过我的
睛？你说有就有吧。芝觉得她的脸